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La verità all’incrocio tra realtà interna e  
realtà esterna 
 
(Truth at the Crossroads Between Internal and  
External Reality) 
 




The problem of truth and reality is extremely important and complex 
for both psychoanalysis and philosophy. At the center of the first one 
is the relationship between internal and external reality. At the center 
of the second discipline is the question about the nature of reality. This 
issue received dissimilar or antipodal answers: realism, relativism, ide-
alism, narrativism, etc. The comparison between the analytical field 
and the philosophical sphere is developed on two sides. The first refers 
to the idea of truth and the ambiguous and unresolved significance that 
the notion holds in both fields. However, particular importance is at-
tributed to two positions: the idea of an epistemophilic drive and the 
recognition of a two-way link between truth and interpretation. On the 
second side, a comparison is proposed between the psychoanalytic 
conception of reality in its various declinations and that is inherent the 
philosophy of history (with particular reference to narrativism versus 
critical realism). Indeed, history is the lowest common denominator 
shared by the two disciplines. It concludes by proposing an enhance-
ment of the symbol and the translation paradigm. Thanks to them, a 
distancing from the triple risk of narrativism, naive realism and psy-
chotic thought is perhaps possible. 
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Il problema del vero e del reale è di estremo rilievo e complessità tanto 
per la psicoanalisi quanto per la filosofia. Al centro dell’una è il rapporto 
tra realtà interna e realtà esterna. L’altra è incessantemente attraver-
sata dall’interrogativo circa la natura del reale, che ha dato esito a ri-
sposte difformi o agli antipodi (realismo, relativismo, idealismo, narra-
tivismo ecc.). Il raffronto tra l’ambito analitico e l’ambito filosofico 
viene svolto da due versanti. Il primo si riferisce all’idea di verità e al 
rilievo ambiguo e irrisolto che la nozione mantiene in ambedue i campi. 
A due posizioni viene riconosciuta tuttavia particolare fertilità: l’idea di 
pulsione epistemofilica e il riconoscimento di un vincolo bidirezionale 
tra verità e interpretazione. Da un secondo versante, si propone un 
raffronto tra la concezione psicoanalitica della realtà nelle sue varie 
declinazioni e quella che attraversa la filosofia della storia (con parti-
colare riferimento a narrativismo versus realismo critico). Proprio la 
storia risulta essere infatti il minimo comun denominatore condiviso 
dalle due discipline. Si conclude proponendo una valorizzazione del 
simbolo e del paradigma traduttivo. Grazie ad essi è forse possibile un 
distanziamento dal triplice rischio del narrativismo, del realismo inge-
nuo e del pensiero psicotico.  
Parole chiave: verità, epistemofilia, realtà psichica, realismo critico, 
simbolizzazione, traduzione 
 
1. Quale verità nell’esperienza psicoanalitica? 
Verità e realtà: ecco due concetti nei cui confronti psicoanalisi ed er-
meneutica condividono una profonda e irrisolta (meglio dire irresolu-
bile?) inquietudine. Quasi si sarebbe tentati di abbandonare ogni inda-
gine, ogni riflessione speculativa intorno ad esse se la pulsione 
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epistemofilica dell’essere umano non spingesse insistentemente verso 
quella direzione. Ad essa non si può disubbidire, in quanto pulsione 
iscritta nella stessa “semenza” umana, come ammonisce l’Ulisse dan-
tesco ben prima della Klein e di Bion, al pari di quella libidica, con cui 
condivide il carattere di “pulsione di vita”.  
A una rapidissima disamina d’apertura delle concezioni della verità 
che si fronteggiano tutt’oggi in ambito filosofico non possiamo certo 
non accordare ad esse una variegatura anche maggiore di quella che 
troviamo in ambito analitico. Difficile così districarsi, ad esempio, tra 
l’«impressione che la negazione della verità […] serva soprattutto a 
permettere di negare l’esistenza dell’errore» (Berti 1998: 22) e d’altra 
parte un’idea della verità come erranza, che abbia «a che fare costitu-
tivamente con la sfera della non-verità e dell’errore» (Agamben 1998: 
16). Parimenti, è difficile armonizzare la valorizzazione di gran parte 
del pensiero contemporaneo, sulla scia di Heidegger, della verità come 
alétheia, con la presa d’atto che «uno può vivere benissimo senza 
alétheia, ma non senza adequatio» (Ferraris 1998: 57). Questo non 
senza considerare, nella intricata selva di opinioni e pensieri, una di-
scutibile “spinta al rialzo”: «se per Heidegger la verità pensata non più 
metafisicamente porta a scoprire il senso dell’essere nel tempo, per i 
suoi epigoni non c’è altra verità che la verità dissolta dal processo di 
consumazione metafisica degli immutabili, così come non c’è senso 
dell’essere che nella sua dissoluzione temporale» (Givone 1998: 87–
88). Ciò può condurre a considerare che la verità abbia a che fare fon-
damentalmente con la innegabilità e che come tale «intende annientare 
la pretesa che il divenire delle cose ha di abbattere ogni limite» (Seve-
rino 1998: 154) sino a «cancellare la differenza di essere e non essere» 
(156). Oppure l’essenza della verità può piuttosto risiedere nella libertà 
e configurarsi «come il lampeggiare dell’assoluto, che non è altro che 
la libertà, nel finito e nel contingente» (Givone 1998: 90)? Rimane 
inoltre la quaestio fondamentale della valenza soggettiva o oggettiva 
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della verità. Possiamo attestare con Carlo Sini che il soggetto «ha con 
la verità un rapporto costitutivo in virtù del linguaggio» (Sini 1998: 
159)? Affermarlo va di pari passo con la convinzione, di difficile smen-
tita, che la «“verità” si dà solo all’interno dell’interpretazione» (Magris 
1998: 91), ma ciò non toglie che essa stia «dalla parte dell’”oggetto”». 
Infatti  
 
La verità si vede in primo luogo da ciò che smentisce il “sog-
getto”, da ciò che si impone nonostante e magari contro tutto 
quello che noi possiamo dire o pensare. Insomma, la verità 
viene dalle cose e non consiste nell’atteggiamento del sog-
getto verso le cose» (91–92).  
 
Questo stesso intreccio tra funzione del soggetto e “oggettività” 
della verità può così indurre ad affermare che «la verità sta dunque nel 
procedere alla sua ricerca» e insomma che «si sa che esiste, ma non 
si sa che cosa sia» (Pasqualotto 1998: 121). Peraltro, in una prospet-
tiva interessata al discorso teologico, seppur non limitata ad esso, 
muovendo dal celebre confronto tra Cristo e Pilato, si può affermare 
che «la fine della pretesa di verità nel senso appropriativo […] porta a 
quella verità del proprio essere […] che non sta più nella conoscenza e 
nel possesso della verità, ma nell’essere la verità stessa» (Vannini 
1998: 187). E infine si può giungere arditamente ad affermare persino 
che se «Compito della filosofia […] non è uscire dalla contraddizione, 
al contrario, stare in essa», allora la filosofia «fa esperienza della verità 
come menzogna» (Vitiello 1998: 198–199). 
Al tempo stesso non dobbiamo trascurare come i filosofi stessi 
spesso premettano al discorso sulla verità «universale», sulla «verità 
delle verità» la constatazione che «Riguardo alle verità particolari, per-
tinenti cioè ad ambiti determinati dell’esperienza, non sorge alcun pro-
blema» ed esse non hanno «altra sede che il giudizio» (195). Insomma 
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«il problema della verità tanto meno sussiste, o tanto più facilmente è 
risolto, quanto più la questione è determinata, fattuale» (Vannini 1998: 
185).  
Sorge allora la questione basilare: a quale verità si riferisce la psi-
coanalisi? A una verità fattuale (quand’anche riguardi la realtà psichica 
o la simbolica psichica) o alla verità filosofica? È probabile che non ot-
terremo una risposta univoca a questa domanda; la psicoanalisi è at-
traversata anch’essa da molteplici e forse contraddittorie idee di verità, 
per cui è difficile parlare della psicoanalisi come ricerca della verità, 
della verità come cibo per la mente e di pulsione epistemofilica senza 
ritrovarsi irretiti nei lacci di questa pur creativa e fruttuosa ambiva-
lenza. 
Nel contempo, ai tanti interrogativi che hanno arrecato notti in-
sonni ai filosofi potremmo aggiungerne un altro che affligge soprattutto 
gli psicoanalisti: la verità è terapeutica? E se sì quando e in che modo? 
Oltre che irrinunciabile e vitale, la verità sarebbe anche lenitiva dei 
dolori dell’umana esistenza? Ma davvero è sempre così? Come conci-
liare la pulsione epistemofilica con la strenua lotta contro la verità che 
molti, forse tutti noi intraprendiamo? Se infatti «From this Freudian-
Kleinian perspective, the desire for truth, despite the pain, guilt, and 
anxiety integral to knowing it, is regarded as inherent to the instincts 
of life» (R. Blass 2016: 331), tuttavia «from this perspective, there is 
an opposing force as well: a desire not to know. It is fed by both our 
death instinct and the inability to tolerate our painful and anxiety-
arousing phantasies» (Ib.).  
In campo psicoanalitico ha fatto scuola per decenni un famoso ar-
ticolo di Strachey (1934) che assegnava all’interpretazione un’efficacia 
mutativa, cioè in grado di produrre un cambiamento strutturale, vin-
colandola strettamente al contenuto dell’interpretazione stessa, e dun-
que non solo (esplicitamente) al suo carattere transferale, ma anche 
(implicitamente) al suo valore veritativo. Strachey infatti vincola 
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l’efficacia dell’interpretazione alla capacità di cogliere il punto d’ur-
genza, cioè l’impulso dell’Es attivo in un determinato momento della 
seduta analitica (Strachey 1934: 116) e soprattutto alla capacità di 
elaborare in dettaglio il « sistema fantasmatico del paziente» (118). 
Come ricorda Horacio Etchegoyen, la teoria di Strachey si basa 
«nel fatto che l’analizzando prenda coscienza di due cose: un impulso 
istintuale e un oggetto a cui questo impulso non si adatta» (cioè l’ana-
lista) (Etchegoyen 1986: 501). La prima fase si caratterizza per il fatto 
che «il paziente diventa cosciente della pulsione o, come dice Strachey 
riferendosi a Freud, di un derivato della pulsione» (Ib.). È dunque evi-
dente che nella concezione di Strachey «esista una relazione diretta tra 
il contenuto dell’interpretazione e i risultati che ottiene la psicoanalisi» 
(511), laddove l’effetto terapeutico di una interpretazione inesatta – 
come segnala il titolo di un famoso articolo di Glover degli anni Trenta, 
pure citato sia da Strachey che da Etchegoyen – rimanda spesso al suo 
mero effetto suggestivo. 
La posizione radicalmente opposta a questa, che ha avuto una 
certa eco non del tutto sopita nella psicoanalisi nordamericana degli 
anni Ottanta-Novanta e che si inserisce peraltro nel dibattito che si è 
anche sviluppato in ambito storiografico, è quella sviluppata da Donald 
Spence nel suo testo Verità narrativa e verità storica. L’Autore si lancia 
in ammissioni di una certa radicalità, quali: «i ricordi vengono creati 
nel corso dell'analisi» (Spence 1982: 85), o anche: «un'interpretazione 
è più efficace perché attribuisce a un accadimento goffo e bizzarro una 
sorta di compiutezza linguistica e narrativa, non perché sia in grado di 
renderne conto in senso puramente causale» (126), sino a proporre un 
postulato tipicamente decostruttivista, quale l'idea «che la verità si 
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possa creare mediante l'enunciazione» (164)1 (aggiungendo però che 
esso spalanca «porte nuove e pericolose»).  
Al di là di tali radicalizzazioni, peraltro coerenti con lo spirito della 
post modernità diffuso in tutti gli ambiti del sapere, la posizione del 
mainstream psicoanalitico, che ha fatto scuola almeno sino agli anni 
Ottanta e di cui Strachey rappresenta indubbiamente un riferimento 
essenziale, legittima senz’altro l’affermazione di Allison e Fonagy 
(2016: 19) che  «il dibattito filosofico sulla verità è stato in prima linea 
nel discorso psicoanalitico sull’azione terapeutica della psicoanalisi». 
Essi evidenziano come molti autori, tra cui Freud stesso, abbiano inteso 
«l’esperienza psicoanalitica nei termini della sua capacità di raggiun-
gere qualche tipo di verità» (Ib.). Questa prospettiva è stata indubbia-
mente enfatizzata dalla scuola kleiniana che ha ampliato la rilevanza 
(e la complessità!) delle fantasie interne, in tal modo rafforzando im-
plicitamente l’idea di una oggettività della realtà interna, ricostruibile 
attraverso il transfert. Così la già citata Rachel Blass, che pure si rico-
nosce in questo orientamento, può affermare che «Truth is not only 
relevant to psychoanalysis; it is the alpha and omega of psychoanaly-
sis» (Blass 2016: 306).   
In linea con ciò altri autori segnalano un’insufficienza della fun-
zione terapeutica di certi fattori aspecifici della psicoterapia quale ad 
es. l’empatia, e aggiungono che «Our “genuine” empathy is measured 
by the tact and poetic capacity that we can muster to introduce our 
patients to parts of themselves they would rather not know» (Davies 
2016: 383). In altri termini, l’efficacia di una posizione empatica e di 
 
1 Qui sembrerebbe che l’Autore contribuisca effettivamente a quello scollamento tra 
verità narrativa e verità storica, cui apertamente rimanda il titolo del suo libro, seb-
bene il discorso tenda ambiguamente ad assumere le vesti di un resoconto “imper-
sonale” sulle tendenze della psicoanalisi contemporanea che non gli impedisce di 
prendere implicitamente le distanze e di sostenere un po’ a sorpresa che «L’errore 
più grave è confondere i due tipi di verità» (Spence 1982: 174). 
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ascolto è subordinata alla sua finalità di condurre il paziente verso una 
scomoda verità. 
Ciò nonostante occorre però ammettere che «has been from the 
field’s very origin, ambiguity about the ways in wich truth is “relevant”» 
(Greenberg 2016: 270). Di tale ambiguità è testimone lo stesso opus 
freudiano al cui interno possiamo cogliere sia il così detto modello ar-
cheologico, sia l’idea di una memoria composita, frammentaria e rico-
struita a partire dall’attualità (Ib.). Di qui la considerazione dell’autore 
che, sebbene quasi tutti siano concordi nel non considerare la memoria 
semplicemente soggettiva, occorre riconoscere che «truth, at least the 
kind of truth that psychoanalysts traffic in, is inseparable from the con-
text within which it emerges and from the way in which it is received» 
(273).   
A ciò Allison e Fonagy aggiungono che in una prospettiva mo-
derna2 si ritiene, considerato anche il ruolo fondamentale della memo-
ria implicita nel processo psicoanalitico, che il recupero dei ricordi (e 
dunque la presunta “verità”) sarebbe una conseguenza piuttosto che 
la causa del cambiamento. Questo sarebbe piuttosto legato alla «ela-
borazione cosciente di rappresentazioni relazionali preconsce» attra-
verso il transfert (Allison, Fonagy 2016: 23). Gli Autori, nel criticare la 
«sopravvalutazione dell’insight» degli anni passati, gli contrappongono 
l’attuale «importanza della verità emotiva» (24), che è definita come 
«verità sentita di un’esperienza» (Ib.), esperienza ritenuta fondamen-
tale per acquisire una fiducia epistemica verso l’altro, che sia il genitore 
o il terapeuta. È tale fiducia che consente di procedere verso la men-
talizzazione3 (28 sgg.), intesa come «una esperienza intersoggettiva in 
cui due persone sentono la presenza psicologica dell’altro, e il rapporto 
 
2 In realtà sostenuta già da Alexander, come fa notare Migone in una nota alla tra-
duzione italiana dell’articolo (2020: 23). 
3 Poco prima a ulteriore chiarimento la mentalizzazione è definita dagli autori come 
«la capacità di interpretare il nostro e l’altrui comportamento come espressione dei 
sottostanti pensieri, sentimenti e desideri» (Allison, Fonagy 2016: 26) 
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tra loro sembra reale» (27)4. Qui, mi sembra, si prendono implicita-
mente le distanze in modo netto da una concezione della realtà come 
adequatio rei, cui in un qualche modo continuava a riferirsi anche Freud 
(sebbene rei fosse per lui la realtà psichica), per avvicinarsi sensibil-
mente a una concezione heideggeriana, aletica della verità (cfr. anche 
Fornaro 2020).  
Ma che ne è di questa concezione quando viene applicata non alla 
immediatezza emozionale dei rapporti dei primi anni di vita con i propri 
caregivers (per cui l’idea di fiducia epistemica appare illuminante), 
bensì a un rapporto, quale quello analitico, inevitabilmente mediato 
(sia pur parzialmente) dalla teoria? Quel che vorrei sostenere è che le 
sensazioni di verità che paziente e analista possono avvertire nel corso 
della seduta analitica (i now moments di Fonagy, vettori del cambia-
mento) sono sì strettamente interconnessi con l’esperienza che il bam-
bino può fare con un genitore sufficientemente buono, grazie al clima 
emotivo che si istituisce nella seduta, ma possono anche essere peri-
colosamente affini a una (petite) folie à deux. Tornerò poco oltre su 
questo punto, parlando del rischio “theory louded”.  
Un’altra differenza non da poco è messa in luce da Fred Busch il 
quale distingue «The role of the analyst as aiding the search for psychic 
truths» rispetto a «functioning as psychic “truth teller”» (Busch 2016: 
339). Egli si appoggia a un’autrice molto autorevole, kleiniana anche 
lei, Hanna Segal. Costei evidenzia come l’analisi sia la sola disciplina 
che considera terapeutica la ricerca della verità (ma non – aggiunge – 
la verità con la “T” maiuscola, che non può essere trovata e cambia) 
(cit. in Busch 2016: 339). Busch enfatizza che «the search for psychic 
truths is the domain of psychoanalysis» (341), e ne conclude che 
 
4 Non vorrei mancare di evidenziare il rapporto di discendenza, sia pur parziale, della 
verità emotiva o della verità come unisono rispetto alla verità narrativa, sebbene 
l’accento sia posto nel primo caso sull’emozionale-sensoriale, nel secondo sul narra-
tivo-linguistico. La categoria dell’estetica, forse, è la più idonea a rappresentarne il 
trait d’union. 
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«psychoanalysis is not only about discovered psychic truth; it is also a 
method of searching for psychic truths» (357). Questo bene si combina 
con il cambiamento degli obiettivi della psicoanalisi dell’ultimo mezzo 
secolo che sempre Busch efficacemente sintetizza evidenziando come 
«the patient’s capacity to know how to know her mind has gained im-
portance in comparison to knowing what is in her mind» (352) e che 
«the focus is now on psychic truths that emerge in the here and now 
of the session» (353). Questo a sua volta fa sì che «rather than pri-
marily searching for buried memories, we now attempt to transform 
what is underrepresented into ideas that are represented in a more 
complex fashion» (357). Il che apre a una ulteriore problematica: il 
rapporto tra verità, realtà psichica e irrappresentabile. Forse qui si si-
tua una differenza sostanziale rispetto all’orientamento kleiniano sopra 
citato nella misura in cui il concetto di verità psichica ne esce inevita-
bilmente trasformato se si parte da rappresentazioni psichiche definite 
oppure ancora informi: come scoprire una fantasia mentale che non è 
stata allontanata dalla coscienza a opera della rimozione, bensì che, 
rimasta a uno stadio embrionale, non è mai giunta pienamente a rap-
presentazione? 
Questo pone in tutta la sua problematicità la questione così rias-
sunta da Wendy Katz:  
 
Is the analyst’s task, then, not only to help the patient dis-
cover what he does not want to know, but also to help him 
become able to imagine what he has never known? And if the 
latter, what might it mean to apply the term truth to these 
imaginings?» (Katz 2016: 505).  
 
In altri termini, come sempre si chiede Katz, quanto emerge nel 
transfert si riferisce alle fantasie e alla realtà psichica che albergano 
nella mente del paziente o è piuttosto creato in quel momento tra 
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analista e paziente, «as a way of representing something never before 
represented» (512)? Sostenere, come fa l’autrice, che la maggior parte 
degli analisti conviene comunque che la verità sia una qualità dell’espe-
rienza piuttosto che semplicemente un attributo della rappresentazione 
(522) riesce davvero a risolvere il dilemma, da un punto di vista epi-
stemologico e clinico? Civitarese vi si misura proponendo un concetto 
di verità come unisono che si integri dialetticamente con quello della 
verità come immediatezza (immediacy), proposto dagli autori kleiniani. 
Con tale termine questi ultimi fanno riferimento al fatto che «nel per-
seguire la verità psichica ciò che è necessario non sia la conoscenza 
astratta e distante, bensì l’incontro immediato con tale verità» (Blass 
2011: 1155), cioè nel qui e ora del transfert. Civitarese afferma che 
tale integrazione dialettica potrebbe costruire un nuovo common 
ground per la psicoanalisi (2016: 449). Parlando di Truth as Unison 
l’autore valorizza naturalmente l’aspetto emozionale della verità oltre 
che beninteso quello intersoggettivo e, in piena coerenza con l’approc-
cio bioniano, si riferisce anch’egli a un truth drive (484), concluden-
done:  
 
why is truth so important for psychic growth? […] what we 
call truth is none other than a process of at-one-ment, of 
unison. […] Through the process of unison, the mind is devel-
oped, step by step, in the presence of another mind» (485).  
 
Per l’autore la verità emozionale, pur non più identificabile con le 
cose come effettivamente accaddero, esprime l’altro lato della mede-
sima medaglia, altrettanto importante della conoscenza razionale nella 
generazione di senso (488). Dunque “verità” può essere un altro nome 
per concetti come unison o at-one-ment (495) e risulta comunque pos-
sibile «tracing a continuum between this truth-as-unison and the hu-
man truth as consensual truth and linguistic game» (496). 
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Sono possibili a questo punto diverse riflessioni. Innanzi tutto, sot-
tolineare come al centro della psicoanalisi vi sia non la verità, ma la 
ricerca della verità, come fanno Segal e Busch, rappresenta forse un 
punto di confluenza con la posizione dell’ermeneutica. Anch’essa infatti 
attesta la reciprocità tra verità e interpretazione, come posta da Pa-
reyson: «della verità non c'è che interpretazione, non c'è interpreta-
zione che della verità» (1971: 53) (vedasi oltre). Tale aforisma meglio 
di infinite discussioni mostra nella sua essenzialità la distanza dell’er-
meneutica da ogni fondamentalismo e da ogni relativismo. Del resto, 
l’affermazione del filosofo padovano che gli esseri umani siano destinati 
a interpretare non altro che la verità si mostra coerente anche con la 
concezione kleiniana che fa riferimento a una pulsione epistemofilica o 
con quella bioniana che pure considera la verità come un istinto o come 
cibo per la mente5.  
Ciò detto le riflessioni psicoanalitiche in tema di verità possono 
però generare anche delle riserve. Ad esempio, dal fatto che la verità 
possa considerarsi una pulsione non ne discende necessariamente la 
sua valenza terapeutica. Certo – per proporre un raffronto con l’altra 
pulsione di vita, la libido – da una sua inibizione, in forme dirette o 
sublimate, possono derivare severi impedimenti a uno sviluppo psi-
chico sano, ma ciò non significa che la libido, né la ricerca della libido 
siano di per sé terapeutiche… A questo punto ci giunge in soccorso il 
correttivo di riferirsi a una verità emozionale e non cognitiva. D’altro 
canto, occorre considerare lo spartiacque del linguaggio, che genera 
profonde differenze tra l’unisono madre-neonato e quello analista-pa-
ziente. L’immediatezza della diade primaria è infatti persa per sempre 
e forse irraggiungibile proprio a ragione dell’emergere del linguaggio e 
 
5 «La verità sembra essere qualcosa di essenziale per la salute psichica» (Bion 1962: 
105) e la «carenza di verità» provocata da una mancata soddisfazione del «bisogno 
di essere consapevoli di un’esperienza emotiva» provoca un effetto sulla personalità 
che «è analogo a quello che nel soma produce l’essere in preda alla fame» (Ib.). 
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con esso della dimensione “logica” della verità e dei fattori che la con-
dizionano (la teoria e l’ideologia, ad es.). Da questo punto di vista quei 
modelli in genere contrapposti (seppure integrabili dialetticamente) 
che mirano l’uno al disvelamento della realtà psichica (il modello ar-
cheologico ricostruttivo che fa perno sull’inconscio rimosso), l’altro allo 
sviluppo dell’apparato di pensiero (il modello costruttivo che fa perno 
sull’inconscio irrappresentabile) possono soffrire ambedue di una criti-
cità condivisa: la “pesantezza” (e l’inverificabilità/non falsificabilità) dei 
modelli teorici (o metapsicologici) che li sovrastano. Essi possono ren-
dere l’interpretazione, sia ricostruttiva con riferimento al passato sia 
costruttiva con riferimento al qui e ora, troppo “theory louded” e dun-
que impropriamente gravata da meccanismi “proiettivi”. Mi riferisco al 
rischio che il phantasieren dell’analista (costruito con la mediazione di 
suddetto modello teorico) venga trasferito alla mente del paziente. Così 
avremmo pazienti la cui mente è affollata di pensieri rimossi (e relativi 
costrutti teorici) freudiani, oppure di fantasie kleiniane o ancora di ma-
trice bioniana, intersoggettivista, e così via. Si tratta semplicemente di 
diverse facce della verità e della realtà psichica, tutte parimenti legit-
time o siamo andati un po’ troppo oltre? Si tratta di modelli incompa-
tibili o piuttosto incommensurabili o ancora semplicemente di diversi 
punti di osservazione della medesima realtà psichica e dunque tra loro 
commensurabili e compatibili? Vero è che la comunità dei ricercatori 
dovrebbe apelianamente limitare le derive verso concezioni teoriche 
troppo distanti e in conflitto tra loro, ma in verità suddetta comunità 
non appare poi così potenzialmente “illimitata”6. Innanzi tutto, gli 
 
6 L’aspetto problematico  della “comunità illimitata della comunicazione” (Apel 1988) 
risiede nella constatazione che «anche un alto grado di consenso intersoggettivo con-
cernente particolari ipotesi sostenute entro una comunità di ricercatori non è nulla di 
più d’un semplice indizio della verità di queste ipotesi, come dimostra anche soltanto 
il fatto che esso sarà anche sempre presente in una setta fortemente dogmatica» 
(Buzzoni 1989: 159). Inoltre, non va ignorato come una teoria della verità esclusi-
vamente basata sul consenso si presti facilmente a diverse critiche: c’è il rischio di 
un regresso all’infinito (il consenso non può che fondarsi su un precedente consenso) 
(Ghisu 1997); non rende conto delle discontinuità della storia della scienza (Ib.); non 
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psicoanalisti sono una piccola parte dei ricercatori che si occupano della 
psiche e della psicologia e inoltre le differenziazioni cui ci ha abituato 
l’attuale pluralismo, pur con tutti i common ground possibili, non sono 
da poco. Tali differenze inoltre crescono a dismisura se immaginiamo 
la comunità illimitata della comunicazione espandersi transtoricamente 
includendo gli psicoanalisti del tempo di Freud, quelli del periodo post-
bellico, quelli del secondo Novecento (con i già citati Glover, Strachey 
e Spence inclusi), sino agli autori contemporanei.  Se poi “correggiamo” 
il tradizionale concetto di realtà psichica optando per una concezione 
emozionale della verità non si aprono problemi altrettanto critici? Ad 
es., come differenziare una concezione emozionale della verità dalla 
“verità sentita” e indubitabile dell’esperienza delirante? L’interrogativo 
può apparire – e in effetti è – un po’ paradossale, ma non di meno in 
linea di principio legittimo, tant’è che uno analogo se l’era posto lo 
stesso Freud (1910) a proposito di verità della metapsicologia e verità 
della psicosi (Martini 2020). Ma pur senza giungere a questi estremi, 
la verità “sentita” non è insidiosamente affine alla verità condivisa 
all’interno di un gruppo religioso e politico? E questa (scomoda) affinità 
non è rafforzata proprio a ragione del filtro teorico che, seppur neces-
sario, si intromette all’interno della esperienza emotiva dell’analisi di-
rezionandola con decisione (filtro teorico che invece non entra in gioco 
all’interno dell’esperienza madre-bambino, se non come un più gene-
rale condizionamento sociale)? 
Ma al di là di ciò è davvero legittimo estendere così tanto il con-
cetto di verità nel senso dell’unisono e dell’emozionale? Con quali van-
taggi rispetto a considerare più semplicemente come fattori terapeutici 
l’empatia e l’intesa emozionale, se non recuperando la tradizione veri-
tativa della psicoanalisi, ma dando alla parola un significato assai 
 
è epistemologicamente rilevante laddove già sussiste il consenso e nel contempo non 
è utilizzabile laddove persista la controversia (Erwin 1997). 
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difforme? Naturalmente la questione si pone non solo in senso mera-
mente terminologico, ma anche clinico, nella misura in cui si ritiene che 
sia il contenuto specifico dell’interpretazione e non (solamente) la fun-
zione contenitivo-comprensiva a generare il cambiamento. Ma è il con-
tenuto specifico dell’interpretazione – e dunque la sua efficacia nel co-
gliere la realtà psichica, sia essa la realtà psichica del passato che 
quella del qui e ora – a generare il cambiamento? Oppure questo è 
mosso soprattutto dalla ricerca di senso (e dunque dalla spinta alla 
simbolizzazione) che l’interpretazione, in modo relativamente indipen-
dente dal suo contenuto, attiva nel paziente? Debbo confessare che le 
svariate posizioni degli autori cui ho fatto cenno sopra non mi sem-
brano così facilmente integrabili (al pari di quelle di area filosofica). 
Non solo: il rilievo che (almeno su di un piano teorico) certi modelli 
volti a privilegiare l’emozionale, l’inconscio irrappresentabile, la gene-
razione dell’apparato di pensiero, continuano tuttavia a fornire al con-
tenuto dell’interpretazione mi parrebbe per certi versi contraddittorio 
col modello stesso (in quanto esso non prevede rappresentazioni com-
piute costitutive di una realtà psichica). 
Purtroppo, come già accennavo, non possiamo trascurare la fun-
zione sconvolgente del linguaggio nel trasformare e sovvertire 
quell’unisono emozionale che nel modello madre-bambino così spesso 
evocato dalla psicoanalisi pertiene alla fase prelinguistica dell’infante. 
Inoltre, non è secondario che in analisi il linguaggio svolga bidirezio-
nalmente la sua funzione traduttiva dell’emozionale: l’analista traduce 
linguisticamente le emozioni del paziente e questi a sua volta converte 
in “materia affettiva” l’interpretazione dell’analista. Così la unidirezio-
nalità della trasmissione del linguaggio dalla madre al bambino (e con 
essa quanto Piera Aulagner chiama “violenza dell’interpretazione”, 
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1975-92), viene stravolto dalla reciprocità e l’unisono è necessaria-
mente trapassato dalla spada del linguaggio7. 
L’attitudine che io definirei “ermeneutica” – e in cui sento di rico-
noscermi – potrebbe allora caratterizzarsi per assegnare un ruolo cen-
trale non all’interpretazione, né all’interpretazione di transfert, bensì 
alla funzione traduttiva dell’analista (Martini 2020). È questa una tra-
duzione intersemiotica che pesca nel magma emozionale dell’altro. 
L’analista tenta di tradurre l’intraducibile – e cioè le emozioni del pa-
ziente – generando e stimolando in tal modo una sua potenzialità in-
terpretativa/traduttiva e dunque una sua capacità simbolizzante. Egli 
dovrebbe dunque favorire la crescita della pulsione di verità nel pa-
ziente, non “soddisfarla” (senza peraltro tirarsi indietro in caso di vi-
stose incongruenze). Occorre riconoscere che della psicoanalisi è in-
dubbiamente specifica la ricerca della verità, come sosteneva la Segal, 
ma l’agente di tale ricerca altri non è che il paziente.  Funzione dell’ana-
lista è invece creare il contenitore emozionale (il setting) entro il quale 






7 Immaginiamo un gruppo di persone che stiano osservando un suggestivo fenomeno 
della natura e che siano immersi in questa esperienza estetico-estatica. Un membro 
del gruppo con una competenza specifica potrebbe iniziare a riflettere su quel feno-
meno da un punto di vista meteorologico, o fisico o anche storico, letterario, religioso 
o antropologico (segnalando ad esempio in che modo fenomeni analoghi a quello 
siano stati interpretati nel corso della storia). Queste interpretazioni inevitabilmente 
verrebbero a interferire – nel senso tanto del possibile accrescimento quanto del 
possibile decremento – con la condizione estetico-estatica che il fenomeno ha gene-
rato. Questo può valere anche per la condizione di condivisione empatica generata 
dal setting analitico e per l’interferenza del linguaggio, che è altrettanto essenziale 
all’esperienza psicoanalitica. Rimane tutto da definire quanto a rafforzare il carattere 
trasformativo di quell’esperienza contribuisca il linguaggio di per sé, la ricerca di 
senso che esso media o infine la sua capacità veritativa di cogliere, dalla prospettiva 
più appropriata e utile, l’essenza di quel fenomeno, cioè – nel caso dell’analisi – la 
realtà psichica nella duplice variante di realtà intrapsichica storica e realtà psichica 
condivisa del qui e ora. 
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2. A quale realtà si volge la verità? 
Da quanto sopra è già bene emerso come a rendere la questione della 
verità così complessa concorra, tanto in filosofia quanto in psicoanalisi, 
l’incerto statuto della realtà stessa. 
Che cosa è la realtà e cosa la realtà interna? Dovremmo lasciare 
la prima questione ai filosofi, i quali – come vedremo – hanno non 
poche difficoltà nel fornire, dopo millenni, una risposta univoca, e in-
sieme affidare alla psicoanalisi il compito di inquadrare la seconda, ma 
anche in tal caso gli ostacoli non sono da poco. Un primo insorge nel 
differenziare la realtà psichica dalla realtà interna, ammesso beninteso 
che tale differenziazione sia necessaria e legittima. Anche in questo 
ambito non sembra esserci troppa concordanza. Proviamo a confron-
tare ad esempio un testo classico come la Enciclopedia della psicoana-
lisi, con un più recente glossario di cui è corredato un trattato di psi-
coanalisi nordamericano. Per Laplanche e Pontalis (1967) la realtà psi-
chica, stando al testo freudiano, non solo è «ciò che per il soggetto 
assume, nel suo psichismo, valore di realtà» (491), ma è anche «legata 
all’ipotesi freudiana riguardante i processi inconsci». Ne consegue che 
«Usata nella sua accezione più rigorosa […] designerebbe il desiderio 
inconscio e il fantasma a esso legato» (492), venendo così implicita-
mente esclusa dal suo ambito ogni forma di reverie, fantasia e deside-
rio che albergano nella coscienza o nel preconscio. Per gli autori del 
Glossario incluso nel volume Psicoanalisi. Teoria-Clinica-Ricerca (eds. 
Person, Cooper e Gabbard 2006), non pare invece necessario porre 
una distinzione tra realtà psichica e realtà interna, laddove la differenza 
posta dalla psicoanalisi risulterebbe tra realtà ‘esterna’ o ‘oggettiva’ e 
realtà ‘interna’ o ‘psichica’. Questa seconda «è determinata dai desideri 
inconsci, dalle percezioni, dalle tracce mnestiche e dalle fantasie rela-
tive alle prime esperienze e relazioni oggettuali» (2006: 912). Come si 
vede il riferimento all’inconscio non è più vincolante, ma affiancato a 
percezione, memoria e fantasia. 
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Se ora torniamo rapidamente al testo freudiano, troviamo effetti-
vamente conferma dell’ipotesi “restrittiva” di Laplanche e Pontalis, ma 
forse anche qualcosa in più. Un primo riferimento di rilievo è presente 
ne L’interpretazione dei sogni, ove in effetti il vincolo con l’inconscio è 
posto in modo forte: «Quando si hanno di fronte i desideri inconsci, 
portati alla loro espressione ultima e più vera, bisogna dire che la realtà 
psichica è una particolare forma di esistenza che non dev’essere con-
fusa con la realtà materiale» (Freud 1899: 564). In Totem e tabù è 
inoltre posta una correlazione tra sovrabbondanza di realtà psichica e 
nevrosi. Anche qui il riferimento all’inconscio parrebbe implicito, ma 
non così vincolante: «La nevrosi è caratterizzata dal porre la realtà 
psichica al di sopra della realtà di fatto, di reagire ai pensieri con la 
stessa serietà con cui gli uomini normali reagiscono soltanto di fronte 
ai fatti reali» (Freud 1912-13: 162). In modo molto simile nella Intro-
duzione alla psicoanalisi si afferma: «Queste fantasie possiedono una 
realtà psichica in contrasto con quella materiale, e noi giungiamo a 
poco a poco a capire che nel mondo delle nevrosi la realtà psichica è 
quella determinante» (Freud 1915-17: 524). Vedremo poi come ri-
spetto alla psicosi il discorso freudiano affianchi al concetto di realtà 
psichica quello di verità. Il tema della realtà psichica torna infine, in 
modo direi insistente e particolarmente significativo, nel saggio su Il 
perturbante. Qui Freud lo riconnette con il tema della magia: «Qui pog-
gia anche buona parte del turbamento suscitato dalle pratiche magi-
che. L’elemento infantile, che domina anche la vita psichica dei nevro-
tici, è presente in questo caso come eccessiva accentuazione della 
realtà psichica rispetto alla realtà materiale, tratto questo che si ricol-
lega all’onnipotenza dei pensieri» (Freud 1919: 105). Analogo collega-
mento viene posto più oltre con i complessi infantili: «Nel caso del per-
turbante proveniente da complessi infantili il problema della realtà ma-
teriale non si pone affatto, essendo il suo posto occupato dalla realtà 
psichica» (110). 
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Ma il rapporto tra realtà interna e realtà esterna non è certo scevro 
dal creare problemi anche alla psicoanalisi contemporanea. Certa-
mente può trovare molti concordi (incluso l’autore di questo scritto) 
l’affermazione che il processo psicoanalitico «nei casi favorevoli porta 
all’esperienza di una realtà dialettica» (H. Blass 2020: 93) e che i due 
membri della coppia analitica «si trovino su un’interfaccia tra il mondo 
esterno e il mondo interno» (100). Tuttavia, il rischio che questa dia-
lettica poggi su fattori che in definitiva sono di natura ideologica è die-
tro l’angolo. Rinviando alla comunità della comunicazione di Apel e ci-
tando Habermas, Heribert Blass prosegue infatti asserendo che 
nell’ascoltare le proprie reazioni emotive interiori l’analista fa riferi-
mento alla comunità della comunicazione rappresentata in tal caso 
dalla «comunità internazionale psicoanalitica» (Ib.). Questa può con-
sentirgli di maturare convinzioni che, in linea con quanto sostiene Ha-
bermas (di cui cita un lavoro del 2019), pur essendo fallaci possono 
ricevere un consenso di lungo periodo, di cui la realtà stessa è risultato 
(98 e 100). Ma l’idea apeliana della comunità illimitata della comunica-
zione (Apel 1988) e il “consenso di lungo periodo” non rischiano di su-
bordinare in modo forte la percezione della realtà – e soprattutto della 
propria e altrui realtà psichica – al pregiudizio rappresentato dalle teo-
rie prevalenti in un dato momento (sia pur col correttivo che consente 
l’attuale pluralismo)? Non si tratta in fondo dell’entrata in gioco di una 
certa ideologia psicoanalitica che viene a minare l’auspicata posizione 
fenomenologica dell’analista? D’altro canto, è davvero possibile una 
epochizzazione della teoria nel tentativo dell’analista di muoversi en-
tropaticamente nella comprensione della realtà psichica dell’altro? Evi-
dentemente no. Dunque la questione, come si vede, tanto in ambito 
psicoanalitico che filosofico non ha soluzione e incide anche sull’idea 
stessa di realtà psichica di cui ai tempi di Freud si aveva una concezione 
oggettiva fortemente condivisa dalla comunità psicoanalitica, che oggi 
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nella stragrande maggioranza appoggia con altrettanta convinzione 
una concezione relazionale della stessa… 
Del resto in un recente focus sulla realtà psichica, autori di diffe-
renti orientamenti e provenienza geografica paiono concordi nell’affer-
mare che il processo analitico implichi una «continua costruzione 
cocreativa». Essa si affianca «con il più tradizionale lavoro archeologico 
che consiste nello scoprire e interpretare gli elementi mentali più pie-
namente formati, ma repressi o comunque nascosti o travisati» (Levine 
2018: 528). In una prospettiva classica, a rigore, solo questi ultimi 
andrebbero a costituire la realtà psichica. Peraltro l’idea della «costru-
zione cocreativa» è coerente con «l’idea che la cura psicoanalitica non 
consiste nel portare o riportare alla coscienza, magari attraverso l’in-
terpretazione, i contenuti inconsci della psiche del paziente quanto, 
piuttosto, nell’aiutare quest’ultimo a ‘creare’ pensieri, rappresenta-
zioni, eventualmente, sogni, quindi, potremmo dire a creare la sua 
realtà psichica» (Conrotto 2018: 549). 
Ma accenniamo ora all’accanimento con cui i filosofi si sono inter-
rogati intorno alla questione della realtà. Non essendo questa la sede 
per ripercorrere la storia del concetto, vorrei tuttavia soffermarmi sul 
nodo tra realtà e storia/storiografia perché significative sono le corri-
spondenze (come evidentemente anche le differenze) con la problema-
tica che attraversa l’epistemologia della psicoanalisi relativamente al 
rapporto tra realtà psichica del passato e realtà psichica nell’hic et nunc 
del transfert (oltre che beninteso tra realtà interna e realtà storica, coi 
relativi rimandi alla questione del trauma).  
È Paul Ricœur nella sua opera del 2000 La memoria, la storia, 
l’oblio ad affrontare compiutamente (e interrogativamente) la que-
stione della corrispondenza tra storia e ricostruzione storica, nell’am-
bito del capitolo 3 della seconda parte dell’opera, dedicato appunto a 
La rappresentazione storica. La «posta in gioco» è appunto «discernere 
la capacità del discorso storico a rappresentare il passato» (Ricœur  
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2000: 339). Questa capacità è chiamata dall’autore con un termine 
che, oltre ad avere una lunga storia all’interno del pensiero filosofico 
(da lui ripercorsa nella nota conclusiva del capitolo), appartiene anche 
al vocabolario freudiano: rappresentanza. Già oggetto della riflessione 
ricœuriana nel Saggio su Freud, la rappresentanza è definita, ora con 
riferimento alla storiografia, come «l’intenzionalità stessa della cono-
scenza storica, che si innesta su quella della conoscenza mnemonica in 
quanto la memoria è del passato» (339). I nodi del problema sono posti 
da Ricœur  nelle pagine immediatamente seguenti: «In che modo man-
tenere la differenza di principio tra l’immagine dell’assente come irreale 
e l’immagine dell’assente come antecedente?» (340); «quale diffe-
renza separa la storia dalla finzione, se l’una e l’altra raccontano?» 
(345); «possiamo forse definire questa posta in gioco referenziale in 
altri termini che quelli della corrispondenza, dell’adeguazione?» (403).  
Le risposte che il filosofo si dà rimandano al paradigma del reali-
smo critico (cfr. 402), sinteticamente definito da Lecis come «un modo 
di intendere il nesso tra verità e realtà, nonché una particolare versione 
della funzione rappresentativa della storia; si potrebbe dire una pro-
spettiva simmetricamente distante dal realismo metafisico e dal relati-
vismo storiografico» (Lecis 2015: 112).  Da notare che al realismo cri-
tico si riferisce in modo esplicito anche Charles Hanly quando, in posi-
zione critica verso il narrativismo psicoanalitico, pone la corrispon-
denza alla realtà psichica e storica come criterio determinante il carat-
tere veritativo di un’interpretazione (1992). Dal suo canto Ricœur  non 
nasconde la critica a un modello significante-significato che tende alla 
«messa all’indice del referente» (Ricœur  2000: 353):  
 
Per quanto gli effetti sul racconto di finzione possano essere 
discutibili senza essere disastrosi […] altrettanto essi hanno 
potuto essere devastanti per il discorso storico, la cui 
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differenza con il racconto di finzione riposa sulla prospettiva 
referenziale che lo attraversa (Ib.).  
 
Di conseguenza,  
 
a differenza del patto fra un autore e un lettore di finzione 
che riposa sulla duplice convenzione di sospendere l’aspetta-
tiva di qualsiasi descrizione di una realtà extralinguistica e, di 
contro, di favorire l’interesse del lettore, l’autore e il lettore 
di un testo storico convengono che verranno trattati situa-
zioni, avvenimenti concatenamenti, personaggi che sono 
realmente esistiti in precedenza, vale a dire prima che ne sia 
fatto il racconto, laddove l’interesse o il piacere per la lettura 
vengono quasi in aggiunta (396–397).  
 
A questo punto l’autore si pone un ulteriore interrogativo, per noi 
di particolare interesse: «Che cosa il termine ‘verità’ può aggiungere al 
termine ‘rappresentanza’?». Tale questione sembra alzare ulterior-
mente il tiro rapportando la storia non più solo con la memoria, ma 
anche con le scienze umane e le scienze della natura e richiamare in 
gioco le categorie della corrispondenza e dell’adeguazione (cfr. 402–
403). Nella sua opera Ricœur  dialoga in più punti con la posizione di 
White, che per certi versi può definirsi narrativista (significative le ana-
logie con Spence), se non antirealista. Questo è evidente soprattutto 
laddove White sostiene, come commenta Lecis, che gli eventi storici 
«non hanno valore proprio, ma lo acquistano per la decisione dello sto-
rico di configurarli (ordering) secondo una modalità o l’altra di intreccio 
(tragico, comico ecc.)» (Lecis 2017: 300). Ricœur  al contrario, pur non 
contrapponendo alle teorie narrativiste un realismo ingenuo, non è di-
sposto a pagare il prezzo di «questa strategia antirealista, imperniata 
sull’assunto, poco plausibile, che sotto il livello di concettualizzazione 
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di base della storia si trovi solo un dato totalmente informe» (311), né 
a sacrificare – come già si è visto - «la dimensione referenziale che fa 
la differenza tra fiction letteraria e scrittura storiografica» (319). Tut-
tavia il discorso di Ricœur, tanto da un punto di vista filosofico generale 
che di filosofia della storia, rimane aperto, recando questa apertura 
anche una quota di inevitabile ambiguità. Indubbiamente per Ricœur, 
parlando del rapporto tra fatto storico e sua traduzione storiografica è 
essenziale il concetto di rappresentazione, intesa come  
 
frutto di una dialettica complessa tra immaginazione e realtà, 
tra linguaggio, esperienza e mondo, tra memoria e tempo, 
tra lavoro d’archivio e testimonianza, tra ricostruzione rap-
presentazionale (dello storico) e comprensione-rifigurazione 
(da parte del lettore)» (Busacchi 2017: 282).  
 
Ne deriva che, in riferimento alla rappresentazione, «il reale sta 
nello stesso senso in cui sta il noumeno kantiano rapportato al feno-
meno» (288). Sospeso tra la dimensione tendenzialmente narrativa 
dell’agire umano (290) e «un’idea di irriducibilità della realtà e di refe-
renzialità basica della realtà» (Busacchi 2020: 61), il discorso 
ricœuriano riconosce la necessità, ma insieme lascia aperto «il dilemma 
del dar forma alla ricostruzione rappresentativa del processo degli ac-
cadimenti più vicina a come gli accadimenti si sono dati […], cioè sono 
stati concepiti, vissuti/esperiti, rappresentati, creati, raccontati…» (Bu-
sacchi 2017: 292).  
Questa “ambiguità” non è forse della medesima natura di quella 
che continua a gravare sul rapporto tra realtà interna e realtà esterna 
in psicoanalisi? Se oggi non è più accettabile leggere la realtà esterna 
alla luce del realismo ingenuo che forse affliggeva la filosofia positivista 
e le concezioni scientifiche del primo Novecento, non è certo nemmeno 
possibile attribuire alla realtà interna, o psichica che dir si voglia, uno 
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statuto “realista” maggiore di quello di cui attualmente gode la realtà 
storica! Ma questo conduce necessariamente a posizione narrativiste 
e/o fa della psicoanalisi una disciplina antirealista? Come si è visto 
Ricœur ritiene questa posizione, discutibile nel caso del racconto di fin-
zione, ma devastante nel caso del racconto storico (Ricœur 2000: 353). 
Parimenti disastrosa dovremmo pensarla nel caso della realtà psi-
chica… Dunque parrebbe non esservi soluzione, se non mettere al la-
voro l’ambiguità stessa, tollerando di rimanere nella sua orbita. 
Torniamo dunque più specificatamente, tenendo a mente le que-
stioni di metodo sollevate in La memoria, la storia, l’oblio alla questione 
della realtà interna. Già si è visto come il concetto freudiano di realtà 
psichica sia stato indubbiamente rafforzato dalla fantasmatizzazione 
dell’inconscio operato dalla Klein e dall’uso dell’interpretazione che ne 
è derivato. Con questa autrice l’aggettivazione “interna – esterna” ac-
quisisce rilevanza forse ancor maggiore di “psichica” ed è nel contempo 
costantemente evidenziata l’interazione tra le due8. Nel contempo la 
realtà psichica, sempre intesa in senso obiettivabile, è spesso correlata 
dalla Klein al processo di psicogenesi, ad es. laddove segnala come 
«L’Io maggiormente integrato [grazie all’acquisizione della posizione 
depressiva, nota mia] si trova sempre più di fronte a una realtà psichica 
dolorosa» (446). È interessante notare come pur partendo da tali po-
sizioni il percorso bioniano abbandoni progressivamente il riferimento 
“referenziale” al passato sino a costruire la base per posizioni postbio-
niane che adottano una convenzione narrativista centrata sullo scam-
bio transferale. Il problema non solo epistemologico ma anche clinico 
che qui si pone è duplice. La prima questione concerne il passaggio da 
una concezione storica a una concezione narrativa della verità. Questo 
 
8 «Esperienze esterne che suscitano angoscia attivano simultaneamente, anche in 
individui normali, angoscia di origine intrapsichica. All’interazione tra angoscia reale 
e angoscia nevrotica – o, per dirlo in altri termini, all’interazione tra angoscia origi-
nata da cause o fonti esterne e angoscia originata da cause o fonti interne – fa ri-
scontro l’interazione tra realtà esterna e realtà psichica» (Klein 1948: 451). 
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incrementa l’efficacia trasformativa di una interpretazione che rimane 
comunque strettamente vincolata al campo analitico e al mondo in-
terno (come già quella kleiniana), con esclusione dei riferimenti alla 
realtà esterna? La seconda questione concerne il trasferimento 
dell’istanza veritativa dal passato al qui e ora della relazione analitica: 
il vero che si intende disvelare è riferito non più alla realtà psichica che 
era nella mente dell’analizzando, bensì a quella che si costituisce nel 
campo analitico. Questo non potrebbe incrementare l’aspetto “ipse di-
xit”9 dell’interpretazione stessa, a dispetto della “dichiarazione 
d’umiltà” conseguente all’opzione narrativista? Mi sembra insomma 
che non si possano ignorare le problematiche cliniche che derivano dal 
tendenziale azzeramento della realtà oggettiva esterna a favore delle 
trasformazioni in sogno (Ferro 2010 e 2013) e dal «principio dell’asso-
luto antirealismo del campo analitico (che ovviamente corrisponde 
all’assoluto realismo della realtà psichica inconscia!)» (Civitarese 
2013: 157).  
Proprio per cercare di salvare gli innegabili punti di forza (clinici) 
delle posizioni narrativiste senza trascurare l’istanza realista cui tanto 
l’idea di realtà interna che esterna soggiacciono ho proposto di dare 
particolare rilievo e valore al paradigma della traduzione (Martini 
2020). Il punto di forza del paradigma traduttivo rispetto a quello nar-
rativo sta proprio nel pescare a ritroso nella storia di una vita e soprat-
tutto nella “materia affettiva” precedente (e dunque anche nella realtà 
psichica). L’«essente stato» (Ricœur 1998: 11) rimane la base per la 
costruzione del sé, della sua identità, nel passaggio bidirezionale tra 
coscienza, inconscio, affetti, sensorialità, Korper, Leib. Questa tradu-
zione a ritroso, teoricamente infinita, attesta la necessità del riconosci-
mento di ciò che la precede, di ciò che siamo stati, ma insieme ne 
 
9 Vale a dire una autorevolezza dell’analista indipendente da una ricerca della realtà 
psichica preesistente e sostenuta piuttosto dall’accreditamento della sua teoria in 
quel dato momento all’interno della comunità psicoanalitica. 
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permette la trasformazione. La traduzione, dunque, come trasforma-
zione del già dato: qui torna preziosa l’idea di Nachträglichkeit, che 
forse è possibile incrociare anche con quella gadameriana di Wirkungs-
geschichte, storia degli effetti. È interessante rimarcare come l’impos-
sibilità di isolare un episodio storico dai suoi successivi effetti nella sto-
ria e, al limite, dalla stessa storia della ricerca su quel tema (Gadamer 
1972: 350), rimandi in modo abbastanza immediato alla Nachträglich-
keit freudiana (1896). Pure in campo analitico la trasformazione del 
valore dell’esperienza attraverso il ricordo vale naturalmente anche 
all’interno della stessa storia della ricerca su quel tema, e dunque all’in-
terno del transfert e dell’analisi. 
 Il paradigma della narrazione, al contrario, non implica questo 
vincolo al già dato, alla identità pregressa, o comunque ne consente 
una eccessiva sfumatura.  
 
3. L’incunearsi del simbolo tra verità e realtà 
Un altro modo per cogliere la dinamica di tipo veritativo che correla 
realtà esterna e realtà interna può procedere dall’idea di simbolo. La 
capacità di simbolizzazione, mediata e sollecitata dall'interpretazione e 
dalla relazione stessa, rappresenta una sorta di nutrimento per la 
mente, assai più del semplice “dire la verità”. Però, nel momento in cui 
si sostiene che il simbolo e non la verità è nutrimento per la mente, 
bisognerà anche precisare che il simbolo è geneticamente strutturato 
in modo da tendere alla verità. Qui tornano in gioco le basi “materiali” 
dell'epistemofilia: il desiderio di conoscenza si rivolge sempre all'im-
mediato mondo esterno che circonda prima l’infante e poi l’uomo e al 
mistero che racchiude. Tale mistero apre la strada al mito e alla favola. 
Persino essi, però, non sono mai un “puro raccontare non obbligatorio”, 
produzioni fantastiche assolutamente libere e svincolate, bensì rispon-
dono a un basilare bisogno umano. La pulsione epistemofilica si giusti-
fica ed “esiste” solo alla luce del desiderio di affrancarsi 
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dall’indifferenziato. La sua iscrizione nel biòs ci induce, per così dire, a 
inserire la coerenza, o meglio il desiderio di coerenza, all'interno di una 
tensione obbligata verso la corrispondenza con il reale (voler cogliere 
il mondo). L'epistemofilia è dunque vincolata alla materialità del mondo 
che ad essa si offre come oggetto esperienziale e di desiderio. Questo 
mondo ne è il referente, senza di esso la conoscenza è impossibile. 
Per illustrare ulteriormente il rapporto che dovrebbe intercorrere 
tra simbolo e verità, risulta illuminante la definizione di mito, che pro-
pone Pareyson, che mi sembra estensibile ad ogni forma di pensiero 
simbolico in genere:  
 
per ‘mito’ intendo quel livello profondo del rapporto ontolo-
gico, quell’interpretazione originaria della verità, quel con-
tatto con l’inoggettivabile, il quale non deve considerarsi 
come contrapposto a ‘realtà’, perché il mito è esso stesso 
un’esperienza esistenziale della realtà; non contrapposto a 
‘storia’, perché il mito è esso stesso un racconto, una narra-
zione, una storia delle epoche dell’eternità, delle epoche della 
storia umana, della storia temporale; né contrapposto a ‘ve-
rità’, perché esso stesso è la verità in quanto esistenzialmente 
interpretata e posseduta […] (Pareyson 1995: 25). 
 
Dunque, la ricerca del proprio Sé (che è anche una ricerca di ve-
rità) è la via attraverso cui si attua la psicoanalisi: non solo la via regia, 
ma la via ineludibile. Poiché la psicoanalisi implica l’autoriflessione, non 
può prescinderne. I suoi fattori terapeutici sono magari altrove, ma il 
percorso non può essere diverso, se non spostandoci nel terreno delle 
ideologie. 
Tornando a quanto affermava Busch sulla scorta di Hanna Segal, 
senza aderire alla affermazione forte che la scoperta della verità è te-
rapeutica, va comunque riconosciuto che la ricerca della verità in 
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psicoanalisi è imprescindibile, connaturata al suo stesso metodo. Tale 
ricerca rappresenta la strada nel corso della quale può darsi il cambia-
mento, probabilmente non per un suo effetto specifico, ma per l’inter-
vento di altri fattori, che con essa rimangono tuttavia correlati. In sin-
tesi la pulsione referenziale è ineludibile tanto per lo storico, quanto 
per la coppia analitica al lavoro, ma per quest’ultima è ben lungi dal 
rappresentarne l’obiettivo finale, risultando piuttosto solo il punto di 
partenza per la risignificazione/simbolizzazione. Questo consente il 
rientro in gioco dell’interpretazione? La risposta è affermativa, ma pre-
vede anch’essa un doppio passaggio ermeneutico. Al primo mi sono 
riferito in apertura e ora vorrei riprenderlo: «della verità non c'è che 
interpretazione, non c'è interpretazione che della verità» (Pareyson 
1971: 53). Risiede qui la differenza con un'ermeneutica decostruttivi-
sta, che si arresta alla prima asserzione e rifiuta la seconda. Pareyson 
(1992) evidenzia con esemplare chiarezza le due possibilità dell'erme-
neutica, a partire dalla constatazione (da tutti condivisa, ma dal senso 
non univoco) che la verità non si dia se non all'interno dell'interpreta-
zione. Ciò può infatti significare: a) che la verità risiede nell'interpre-
tazione come stimolo e norma, senza ridursi ad essa; oppure b) che la 
verità si dissolve nell'interpretazione.  
 
Nel secondo caso – prosegue l'Autore – qualsiasi esito si giu-
stifica, nell'assenza di ogni norma da seguire e di ogni distin-
zione tra fedeltà e tradimento e fra riuscita e insuccesso. Nel 
primo caso le interpretazioni degne del nome, cioè fedeli e 
riuscite, sono poche, circondate da una folla di discorsi erro-
nei, falsi e insignificanti. Nel secondo caso vi sono tante in-
terpretazioni quanti discorsi, e tutte le interpretazioni sono 
vere; anzi non vi sono verità, ma solo interpretazioni, senz'al-
cuna distinzione» (1992: 7–8). 
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Il secondo passaggio, cui ho accennato nel precedente paragrafo 
e che è stato trattato ampiamente altrove (Busacchi e Martini 2020), 
consiste nell’apportare una variante ai paradigmi interpretativo e nar-
rativo grazie all’inserzione del paradigma traduttivo. Non potrebbe, la 
traduzione, proprio per il compito che già etimologicamente la impegna 
(implicito tanto nel tra quanto nel tradere) assicurare un vincolo di ri-
spetto del testo altrui, di fedeltà al soggetto, e insieme un legame tra 
l’essere e il divenire, tra passato e futuro, tra la realtà psichica e le 
trasformazioni verso cui questa stessa preme?  
Auguriamoci perciò che “le verità” della psicoanalisi contempora-
nea possano evitare il duplice rischio del narrativismo relativista e di 
una nuova metafisica della realtà psichica.  
Il simbolo e la traduzione, intesi come un avvicinamento inevita-
bilmente segnato dall’inachèvement, potrebbero rappresentare un an-
tidoto a questi pericoli. 
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